Una storia che unisce i toni del poliziesco con quelli più intimi del romanzo psicologico, animata da personaggi singolari e ambiguamente contraddittori.

(Maria Giulia Marras)

Brano tratto da "Come se nulla fosse successo"

(...)

L’uomo percorreva silenziosamente la via pedonale in ciottolato. Dalle case ai lati solo alcune luci degli amanti delle ore piccole. La cittadina si stava preparando al sonno e per questo era necessario essere ancora più silenziosi, pensò l’uomo tra sé. Rimanevano solo poche centinaia di metri all’automobile e la bambina che teneva in braccio sembrava dormire. L’uomo si sentì confortato. Poi d’improvviso il sangue gli si raggelò. Un gruppo di persone era appena spuntato da una stradina laterale e si approssimava a lui. Che fare? Ingoiò la saliva, aggiustò il peso della bambina sul braccio destro e continuò il cammino a viso basso. Cinquanta metri. Venti. Cinque. Sono passati. Trattenne il respiro ancora per qualche secondo. Niente. Perfetto, pensò tra sé e sé quando ormai l’automobile si intravedeva già in fondo alla via.
La macchina, una FIAT Ritmo color blu scuro, avanzava con i soli fari di posizione accesi. Era un’abitudine dell‘uomo che non aveva mai compreso la ragione di dover azionare gli anabbaglianti in zone provviste di illuminazione pubblica. Poche luci rischiaravano il percorso ma al guidatore questo non importava. La strada era breve ed era importante non essere notati. La bambina giaceva sdraiata sul sedile posteriore dell’automobile e il sonno in cui sembrava avvolta poteva indurre in errore chiunque. Chiunque meno l’uomo alla guida. Strozzò un pianto in gola non appena distolse gli occhi dallo specchietto retrovisore, aggiustato in modo tale da poter vedere il corpo esanime della piccola. L’uomo allontanò lo sguardo verso il limitare della strada.
La luna piena illuminava le sagome delle case e sul fondo, in piena vista, apparve il contorno inconfondibile della chiesa di San Siro. Il chiarore della luna risaltava le strisce di marmo bianco che orizzontalmente si intervallavano all’ardesia nera lungo la facciata. La decorazione tipica delle chiese liguri. Davanti era semplice e tozza a esclusione del piccolo rosone centrale, che offriva un boccata d’aria fresca alla pesante struttura, e del bassorilievo, che campeggiava sulla cima della solida entrata in ferro battuto.
L’uomo parcheggiò la Ritmo blu sul selciato antistante alla chiesa. Prese per l’ultima volta in braccio la bambina e si portò di fronte all’ingresso dell’edificio.
All’interno della sacrestia padre Paolo dormiva già da diverse ore. Nonostante la stanchezza, il suo sonno era sempre stato leggero. Per questo non ebbe difficoltà nel sentire i battiti che giungevano amplificati dalla navata centrale. Pensò dapprima a uno scherzo di cattivo gusto. I ragazzini, in festa da scuola, uscivano tutte le sere, un po’ per combattere il caldo stagionale ma soprattutto per appagare la sete di divertimento. Potevano solamente essere loro, disse tra sé e sé, mentre in vestaglia copriva gli ultimi metri della navata principale. Il suo stupore nel vedere l’uomo con la bambina al collo fu totale. Gli fece cenno di entrare e sedersi al lato della navata.
L’uomo compì i pochi passi che lo separavano dal bancale di legno con estrema lentezza e distese il corpo della piccola. Poi, risollevandosi nuovamente, cercò con lo sguardo il parroco. Gli si approssimò e chiese a stento di essere confessato. Padre Paolo si rese subito conto che quella sarebbe stata la confessione più complicata della sua vita. Ma non era tutto. Alla fine del racconto l’uomo invocò il Sigillo Sacramentale al quale il sacerdote era costretto a obbedire. Infine avanzò una richiesta.
L’uomo si alzò dal banco del confessionale, percorse il perimetro della struttura e aprì la porticina che immetteva nella sezione riservata ai preti. Mise la mano nella tasca interna del profondo giaccone di cotone e ne estrasse un assegno. Allungò la mano verso il parroco, questi titubò qualche istante ma l’uomo insistette. Paolo lo prese. Dopo pochi secondi portò l’assegno più vicino al volto in modo da poterlo vedere chiaramente, nonostante la fioca luce presente nella chiesa. Donazione chiesa di San Siro era quanto vi era scritto sopra. La cifra lo fulminò. L’uomo prese commiato e lentamente si diresse all’uscita. Dietro di lui lasciava solo il piccolo corpo esanime della bambina.
Padre Paolo rimase immobile di fronte alla grata che aveva separato il suo viso da quello dell’uomo. Non avrebbe potuto raccontare nulla di quella notte che, in cuor suo, già sapeva non avrebbe mai più dimenticato.

(...)

Davide Corongiu è nato a Genova ma vive a Milano. Gli mancano il mare e la focaccia con le cipolle e odia il clima del lombardoveneto. Ha lavorato nella cooperazione internazionale con missioni in Africa australe e sud-est asiatico prima di trasferirsi a Lisbona, dove ha vissuto 4 anni frequentando anche corsi di scrittura creativa.

Dopo Come se nulla fosse successo, da Cicorivolta ha pubblicato La malagrazia (2012).