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DISORDINE
Via da Taranto, destinazione Varese. Emilio Pagano fugge dalla precarietà e 
dai compromessi accettati per abitudine, portando via la sua poesia 

Emilio Pagano,
35 anni, poeta e docente 

precario tarantino, 
ha scelto di 

trasferirsi a Varese

IL TALENTO           DEL

L’UFFICIO DELLE 
DELIBERE OSCURE
Intervista esclusiva ad Antonio Morelli
di Francesco Mastrovito / pag 14



DISORDINE
“Fintanto che il Sud resterà nella sua ora-
ziana mollezza, nel palustre analfabetismo 
del cuore, nella ferinità dell’interesse che 
genera solo l’anarchia della miseria, esor-
to tutti coloro che non si bastano più, tutti 
coloro che hanno a cuore  la concretizza-
zione dei loro propositi, a cercare ovun-
que nel mondo intero, sia anche esso 
il nord dei nord, lo spirito di civil-
tà che politicamente e social-
mente affermi i loro talenti.
Nessuno mai, in questo Sud 
di cui parlo, ringraziereb-
be il sacrificio dei nostri 
desideri, o peggio la 
nostra ostinazione di 
affermarli anche solo 
in parte, per questo 
territorio. Nessuno 

mai, in questo 
Sud di cui par-
lo, dovrebbe 
vivere la sensa-
zione 

di un evirato, solo perché in-
capace di recidere quel cor-
done fatto solo di miseria, che 
lo lega ormai a un territorio 
sempre più deprivato, ai tem-
pi della dittatura del sorriso. 
A tutti i miei concittadini che 
chiedono di emergere, suggeri-
sco di non sentirsi più tarantini 

– e quindi molli, ma di rico-
noscersi in luoghi, se pos-

sibile non italiani, dove 
i diritti vivono stagioni 
di primavera perenne.”
E’ questa la perentoria 
dichiarazione con la 
quale Emilio Pagano, 
tarantino, classe 1975, 
laureato in Conserva-
zione dei Beni Culturali 
– indirizzo Storico/arti-
stico, docente (precario) 
nella scuola secondaria di 

I e II grado, apre la nostra 
chiacchierata e si mette a 

nudo, arrabbiato ma conten-
to di lasciare questo territorio 

dove il talento, le passioni, le 
competenze tecniche  e le rela-
zioni umane, scontrandosi con 

una realtà fatta di ipocrisie e 
compromessi, di surrogati 

edulcorati, di superfi-
cialità spacciata per 

virtuoso pragma-
tismo, sono 

destina-
ti a 

implodere inesorabilmente. 
Emilio s’indigna. E’ sufficiente solo que-
sto a comprendere il suo spessore umano 
e civile. L’indignazione non abita più tra 
noi: ormai tutti cooptati dal sistema che 
ci vuole asserviti al potere del denaro, 
dell’informazione che fa del gossip il noc-
ciolo delle questioni, del successo raggiun-
to col denaro, della bellezza (solo esterio-
re), del piacere frutto dell’artificio e della 
contraffazione. Tale è l’ordine dell’attuale 
società. E allora… chi si indigna anela 
al disordine, al “talento del disordine”. 
E’ proprio questo il titolo della prima rac-
colta poetica di Emilio Pagano, fresca di 
stampa a cura di Cico Rivolta edizioni. 
Quarantacinque liriche, composte tra il 
2006  e il 2010, accompagnate da illustra-
zioni sempre realizzate da Pagano. Versi 
inquieti, perché la “vera disperazione era 
non avere più parole”, perché “siamo fiori 
piegati dal vento che aspirano a spezzarsi”, 
perché “le certezze sono solo una piaga” e 
il cielo “pesa sulle spalle come un danno”.
Emilio dissente. Dissente dai compromes-
si, dissente dai luoghi comuni, dalle cer-
tezze malsane accettate come abitudini, 
per inerzia. Ai risvegli preferisce il sonno 
perpetuo dell’incosciente, le visioni nottur-
ne, lo squilibrio e la ricerca di un sentire 
rinnovato dal dubbio e dalla lucida con-
sapevolezza che è proprio la precarietà a 
caratterizzarci  come uomini. I suoi versi 
sono dignitosi, accurata la scelta lessicale. 
Qualche virgola di troppo e qualche espres-
sione superflua. Ma si tratta di un’opera 
prima che, senza ombra di dubbio, rivela 
un talento e una profondità incontestabili. 
Le liriche di questa silloge, come scri-
ve Cosimo Argentina nella prefazione, 

vanno assaporate di tanto in tanto, 
come fossero I Ching. Esse nate 

dal disordine e dallo scompi-
glio, generano disordine 

e scompiglio nel let-
tore. Una scelta 

azzardata la 
Sua, non 

crede?
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DISORDINE
Il mio disordine è di natura sistemica. Na-
sce dalla dissidenza, dal litigio cosciente 
che vizia il concetto di relazionalità con 
l’esperienza. Nasce da una forma inesau-
sta di individualismo, di potenzialità che 
punta alla marcia del progresso, di pro-
fondo ribellismo quando solleva le spalle 
consapevole che le certezze trovano nello 
squilibrio, la loro ennesima verifica, la loro 
cartina di tornasole. Vi sono trame oscure 
legate al disordine. Una forma sottesa di 
violenza, di pulsione e propulsione verso 
il riscatto. Un riscatto che muove dalla 
coscienza del dolore, dalla consapevolez-
za del personale progredire, del proprio 
individualismo e dalla consapevolezza 
che il viaggio nella vita e nell’esperienza 
verso la propria levigatura, sia costellato 
di scoscendimenti e di affanni. Di gioie 
assolute, nell’illuminazione e nell’accetta-
zione di uno squilibrio sistemico, ritrovate 
nel quotidiano, negli atti che umanamente 
caratterizzano la nostra esistenza (le fun-
zioni primarie, il sesso). Violento è il sen-
tire, come violenta è percepita la consape-
volezza e il sordo tuffarsi nell’esperienza.
Da cosa nasce la Sua poesia?
Non ci sono mai parole abbastanza gran-
di o precise, neppure inventate, capaci 
nel loro significato di offrire il senso e la 
sostanza di certi acri sentimenti, di certe 
prove che la vita lascia scivolare incurante 
e monarchica sulle nostre teste. Esperienze 
che, muovendo dall’individuo, pur si ergo-
no come obbligati passaggi il cui percorso 
non è stabilito da una scelta, ma da tutti i 
precedenti percorsi che infine hanno con-
dotto a quel preciso instante. Un’innervarsi 
di strade, che portiamo dietro i nostri piedi, 
figlie irripetibili di un’identità inesorabile: 
l’unica, che fossimo capaci in questa vita 
di sviluppare e dalla vita stessa plasmata. 
Sarebbe pertanto giustificato concludere 
che, nelle nostre azioni, non insista alcuna 
libertà. Tuttavia, siamo liberi di esistere 
nella consapevolezza della nostra preca-
rietà, di appartenerci completamente nel-
la nostra umanità. Da questo sentimento 
di imperfezione muove il mio concetto di 
poesia, da un atto di estremo individua-
lismo, di estremo umanismo, di sincera 
fede nello squilibrio e quindi, nel disor-
dine. Per essere poeta dell’inquietudine.
Qual è la Sua visione della vita?

Una metafora che può rendere il mio con-
cetto di esistenza, intesa come relaziona-
lità, è  la percezione della sua liquidità. 
Liquida vita, composta di esperienze. Li-
quidi  noi stessi quando ad esse ci adattia-
mo, reagendo nell’unico modo possibile: 
quello dell’identità che tutte le precedenti 
esperienze hanno forgiato, riconoscendo-
ci quali ciottoli levigati dalla corrente e 
parte stessa di quel fiume inerziale che è 
la vita. In questo procedere nelle esperien-
ze della vita non riconosco scelta nell’uo-
mo: in ciò riconosco la vita come monar-
chica. Perché ogni esperienza con cui ci 
relazioniamo, proveniente dall’azione e 
relazione di eventi determinati, è causa-
le, e questa esperienza giunge a noi come 
effetto finale e insieme nuova causa di al-
trettante nuove esperienze. Questi eventi, 
queste esperienze, hanno una radice di 
verità estremamente terrena, immanente.
Da cosa muove que-
sta ricerca del disordine?
Dalla convinzione che, malgrado la vita 
sia monarchica, siamo liberi di esistere 
nella precarietà e nella perfettibilità che 
sono le cifre della nostra umanità. Noi uo-
mini siamo, infatti, un potenziale capace 
di esprimersi e giungere alle maggiori o 
peggiori condizioni. Da questa precarietà, 
legata alla nostra mortalità, alla fragilità 
più profonda, all’incompiutezza del nostro 
percorso nel mondo, dalla consapevolezza 
che siamo innocenti nel nostro dolore, in 
quanto prodotto della nostra stessa uma-
nità, da tutto questo muove il mio disordi-
ne. Se sono le esperienze che formano le 
certezze per cui stare al mondo, le certezze 
sono la forma levigata di quelle esperien-
ze e della loro relazionalità con tutto il 
background identitario. Di qui, l’amarezza 
dell’impossibile: intesa come libertà dalle 
certezze maturate, in cambio della propria 
innocenza, della nostra fondamentale in-
tegrità di uomini potenzialmente illimitati.

Emilio Pagano tra qualche giorno lasce-
rà Taranto, destinazione Varese. E’ ar-
rabbiato, questo lo abbiamo già detto, 
ma nei suoi occhi non ci sono lacrime, 
né sentore di nostalgia. Emilio se ne va 
e si scrolla dalle spalle la polvere di un 
cielo annebbiato dal torpore e dalla ras-
segnazione alla morte della primavera.
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Questa vita, che 
mi mastica da 

anni, mi ricorderà 
per una carie.»

»L’armonia dell’inquietudine 
Il Talento del disordine, opera prima di Emilio 
Pagano, è una raccolta di poesie composte tra il 
2006 e il 2010 edita da Cicorivolta Edizioni, con 
prefazione di Cosimo Argentina. In copertina, 
“Status”, su disegno dello stesso autore, un 
carboncino su carta del 2007.

Emilio Pagano,
35 anni, poeta e docente 
precario tarantino, 
ha scelto di 
trasferirsi a Varese
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TAMOIL
Silenzio di un mattino e vento, sulla stazione Tamoil.
Deserta tra le campagne, appena accese
dal risveglio. Dove ci casco per sbaglio…
e la meta pare appena più lontana.

In questo luogo sospeso nel tempo,
tutto sento inadeguato. Incurante,
non mette fiato il gestore, c’è il self service…
ma vorrei un caffè fumante.

Nel bel mezzo del niente, si consuma
la brace degli intenti. La stessa che vuole randagi
e sporchi, i cani tra gli alberi.

Accanto ai rimorchi, tace il gestore.
Il mio caffè è un conforto di inquietudine ferma…
ho carburante a sufficienza, per sbagliare ancora.

Poesia tratta da “Il talento del disordine”di Emilio Pagano  
CicoRivolta Edizioni

Copertina




